我(📖)们忙说正是此地，那家伙(huǒ )四下(xià(🐕) )打(⏯)量一(yī(⬜) )下说：改车的地方应该也有洗(xǐ(🍩) )车(🍠)吧(⛹)?
如(rú )果(🍢)在(zài )内地，这个问题的回答(🍎)会(huì )超(🏿)过(🕒)(guò )一千字(zì )，那些(xiē )连自己的车的(🙆)驱(📵)动方(🔁)式(✋)(shì(✳) )都不知(zhī )道的(de )记者编(biān )辑肯定会(👙)分(🛷)车的驱(🚴)动方式(shì )和油(yóu )门深浅(qiǎ(🥈)n )的控制(👜)和(🐩)车身重量(🐃)转移(yí )等等回(huí )答到(dà(🎎)o )自(🤛)己都(dō(🌰)u )忘(🌁)记了(le )问题是什么。
到今年我(wǒ )发现(♐)转(🥑)(zhuǎn )眼已(🕋)经四年过去，而在(zài )序言里(lǐ )我也(🚾)(yě(🛍) )没(🐱)有什(shí(🥄) )么好说(shuō )的，因为要说的都(🚔)在正(zhè(🙋)ng )文(🍻)里，只是(shì )四年来不管至今还是喜(🚄)欢(🦂)(huān )我(😷)的(🚓)(de )，或(💏)者(zhě )痛恨我(wǒ )的，我觉得都很不容(🎹)易(🏩)(yì )。四年(🐱)(nián )的执(zhí )著是很(hěn )大的执(🥌)著，尤其(🔙)是(🐼)痛恨一(yī(🔂) )个人(rén )四年我(wǒ )觉得比(⛰)喜(📱)欢一个(🏴)人(🆕)四年(nián )更加厉(lì )害。喜欢只(zhī )是一(🥓)种(🏷)(zhǒng )惯性(🎻)，痛恨却需要不断(duàn )地鞭策(cè )自己(🛢)才(🌊)行(💌)。无论怎(🕜)么样(yàng )，我都(dōu )谢谢(xiè )大家(💉)能(néng )够(😢)与(⏬)我(wǒ )一起安静或者飞驰。
年(nián )少的(🈸)时(🏩)(shí )候(😮)常(👳)(chá(😦)ng )常想能开一辆敞篷车又带(dài )着自(🎵)(zì(💜) )己(jǐ )喜(🎫)欢(huān )的人在(zài )满是落叶的(🎙)山路上(🐿)慢(🈷)慢(màn )，可是(👠)(shì )现在(zài )我发现(xiàn )这是(🌁)很(➖)难的。因(📣)为(⏬)首先开(kāi )着敞(chǎng )篷车的(de )时候旁边(🗯)没(🕒)有自己(🤽)喜欢(huān )的姑娘(niáng )，而(ér )有自己(jǐ )喜(💔)欢(📤)的(🍵)(de )姑娘在(🌼)边上的时候又没(méi )开敞篷(🦈)(péng )车，有(🍞)敞(🔸)篷的车和自己喜欢的(de )姑娘(niáng )的时(🙇)候(💐)(hòu )偏(💈)偏(🐪)又(🛒)(yòu )只能被堵车在城里。然(rán )后随着(👝)(zhe )时(👈)间(jiān )过(😂)去，这样的冲动也越来越少(🐉)(shǎo )，不像(📸)(xià(🤵)ng )上学的(de )时(🔮)候，觉得可以为一个(gè )姑(🍾)娘(♟)付(fù )出(🍤)一(🐨)(yī )切——对了，甚至还有生命。
到了(🛴)上(💝)(shàng )海以(⏬)后(hòu )，我借钱在郊区租了一(yī )个房(🥡)间(😈)(jiā(➗)n )，开(kāi )始(🐝)正儿(ér )八经从(cóng )事文学创(🎵)作，想要(🐙)用(🔡)稿(gǎo )费生活(huó )，每天白天就把自己(🚋)憋(♌)在家(🛹)里(🧒)(lǐ(✨) )拼命(mìng )写东西(xī )，一个(gè )礼拜里面(✌)一(🥑)共写了(💟)三个(gè )小说，全投(tóu )给了《小(⏩)说界》，结(💿)果(🏅)没有音(yī(😨)n )讯(xùn )，而(ér )我所有(yǒu )的文学(🚦)激情都(😹)耗(🛂)费在这(zhè )三个小(xiǎo )说里(lǐ )面。
以(yǐ(🧦) )后(😀)的事(🛤)情(🐢)就惊心动魄了，老夏(xià )带了一(yī )个人(🏃)高(🧓)转数起(🏫)步，车头(tóu )猛抬了(le )起来(lái )，旁(✝)边(biān )的(👱)人(🎯)看(kàn )了纷纷叫好，而老夏本(běn )人显(🚖)然(🛬)(rán )没有(🤕)预(🧕)料到这样的情况，大叫(jiào )一声(shēng )不(✝)好(🍱)，然后猛(🔈)(měng )地收油，车头落到地上(shà(🙋)ng )以后，老(🌒)夏(🧤)(xià )惊魂未(🌵)定，慢悠悠将此车开动(dòng )起(🐟)(qǐ )来，然(🌱)后(🐇)到(dào )了路况比较好的地方，此人突(🕡)(tū(🕊) )发神(🎦)(shé(🐼)n )勇，一(yī )把大油门，然后我只感觉车子(💾)(zǐ(🛎) )拽着人(🛣)(rén )跑，我扶紧油箱说不行(há(🥧)ng )了要掉(🐘)(dià(🐎)o )下去(qù )了，然(rán )后老夏(xià )自豪地说(🙋)：(⏰)废话，你(😖)抱(🍲)(bào )着我不(bú )就掉不下去了。
我最近(🎓)过(❔)一种(zhǒ(🚣)ng )特别(bié )的生活(huó )，到每(měi )天基本上(💱)只(🔪)思考一个(🚧)有(yǒu )价值的(de )问题(tí )，这个问(👯)题便是(🔽)今(🚆)天的晚饭到(dào )什(shí )么地(dì )方去吃(🖋)(chī(🕋) )比较(🤳)好(🥎)一点。基本上我(wǒ )不会吃(chī )出朝(cháo )阳(🐏)区(🦂)。因为一(🔠)些原因，我只能打车去(qù )吃(🗄)饭，所以(🦖)极(🥈)有可能来回车钱(qián )比饭钱(qián )多。但(📜)是(🤭)这(zhè )是(💠)一(🍶)顿(dùn )极其重要的饭，因为我(wǒ )突然(⏬)发(🌠)(fā )现最(💷)近我一天只吃一顿饭。
然(rán )后我(wǒ(💅) )推(😂)车前(qián )行(⛔)，并(bìng )且越推越悲愤，最后把(🛥)(bǎ )车扔(😻)在(🏡)(zài )地上(shàng )，对围观的人说：这车我(📦)不(⚓)要(yà(🙎)o )了(㊗)(le )，你(nǐ )们谁要(yào )谁拿去。
一个月以后，老(🎶)夏(🛺)的(de )技术(✔)(shù )突飞猛(měng )进，已经可以在(😛)人群里(⛓)穿(👈)梭自(zì )如。同(tóng )时我开始第一次坐(♎)他(🎙)的(de )车。那(🏑)(nà(⛱) )次爬(pá )上车以(yǐ )后我发(fā )现后座(🔶)非(➡)常之高(⬇)，当时(shí )我还略(luè )有赞叹说视野很(🖐)好(👍)，然后老夏(🤵)(xià )要我(wǒ )抱紧他(tā )，免得(dé(🏵) )他到时(🈷)停(🚹)车捡人，于是(shì )我抱紧(jǐn )油箱(xiāng )。之(🕝)后(⚽)老夏(🔧)挂(🍒)入一挡，我感觉车(chē )子轻(qīng )轻一震(zhè(🌰)n )，还(🍪)问老夏(🥢)这样的情况(kuàng )是否正(zhèng )常(👜)。
这样再(🤶)(zà(🧙)i )一直维持到我们接到第一个剧(jù(😦) )本(🛠)为止(zhǐ(🛠) )。
……