老(lǎo )夏目送此人打(dǎ )车离去后，骑上(shàng )车很(hěn )兴(⛑)奋地邀请我(wǒ )坐(zuò )上来回学校兜风去(qù )。我忙说：别(bié )，我还是打车回去吧(ba )。
忘不了一起跨(kuà )入车(chē )厢的那一刻，那种舒适的感觉(jiào )就像(xiàng )炎热时香甜地(dì )躺(tǎng )在海面的浮床上一(yī )样。然后，大(dà )家(jiā )一言不发(🚁)，启动车(chē )子，直奔远方(fāng )，夜幕中的高速公路(lù )就像通往另外一(yī )个世(shì )界，那种自由(yóu )的(📄)感觉仿佛使我(wǒ )又重(chóng )新回到了游戏(xì )机(jī )中心。我们没有目(mù )的没有方向向(xiàng )前(qián )奔驰，FTO很有耐心承(chéng )受着我们的沉默(mò )。
此事后来引起巨(jù )大社会凡响，其(qí )中包(bāo )括老张的老伴(bàn )和(hé )他离婚。于是(shì )我(🗺)又(yòu )写了一个《爱(ài )情(qíng )没有年龄呐，八十(shí )岁老人为何离(lí )婚(hūn )》，同样发表。
其(qí )实离开上(🔄)海对我(wǒ )并没(méi )有什么特殊的(de )意义，只是有一(yī )天我(wǒ )在淮海路上行(háng )走(zǒu )，突然发现，原来(lái )这个淮海路不(bú )是(shì )属于我的而是属于(yú )大家的。于是离(lí )开上海的愿望越发(fā )强烈。这很奇怪(guài )。可(kě )能属于一(🦋)种心(xīn )理(lǐ )变态。
一凡说(shuō )：没(méi )呢，是别人——哎，轮到我的戏了(le )明天中午十二(èr )点(diǎn )在(🏚)北京饭店吧。
说(shuō )完觉得自己很矛(máo )盾，文学这样的东(dōng )西太复杂，不畅(chàng )销了(le )人家说你写的(de )东(dōng )西没有人看，太畅(chàng )销了人家说看(kàn )的(de )人多的不是好东西(xī )，中国不在少数(shù )的作家专家学者希(xī )望我写的东(🏯)西再(zài )也没(méi )人看，因为他(tā )们(men )写的东西没有(yǒu )人看(kàn )，并且有不在(zài )少(shǎo )数的研究人员(🈹)觉得(dé )《三重门》是(shì )本(běn )垃圾，理由是像这(zhè )样用人物对话来(lái )凑字(zì )数的学生小说(shuō )儿童文学没有文(wén )学价(jià )值，虽然我的(de )书(shū )往往几十页不出现(xiàn )一句人物对话(huà )，要对话起来也不超(chāo )过五句话。因为(wé(🎯)i )我觉得人有的时候(hòu )说话很没有意思(sī )。
……