上(🐑)个(gè )世(shì )纪70年代末80年(💪)代初(🎾)的一(🈴)个南方小城，一位名(míng )叫穆小(😍)旦的小姑(gū )娘与(🎋)父(fù )母和弟(🧟)弟同住(zhù )在一个没(👣)有厕所(🈁)的房子里(lǐ )，伴(🥊)随着(zhe )(👊)她(🛎)的成长(🐾)，如厕(cè )这样一个最(⛏)简(🐨)单基础(chǔ )的民生问题(tí )，成为穆(💯)小旦心中(🙎)长(💿)久的隐(🈺)痛与不(🔍)堪，接近浪漫主义(📸)的执(🔷)著追求。每天早晨，穆(🚲)小旦必须(xū )去脏(👄)乱的公共厕所清理弟(dì )弟穆(mù )小生的痰盂(yú )，这(zhè )一段(duàn )并不(bú )(🚻)遥(yáo )(🍺)远(yuǎn )的路程是(⏺)她生(shēng )(🧘)命中(🤼)最为艰难羞愤的(de )经历。而(⛴)邻居家的(🈺)一对姐妹花，竟然(rán )(🍯)为了争夺(🈂)一(🚪)只马桶的率(👼)先使用权大(dà )打出(chū )手，从此姐妹之间数(🐇)年没有开口(🍉)说过(guò )一(yī )句(jù )(🌒)话。
(🙎) 在一次青年朋友的聚会中，穆小旦(🏚)发(🈲)现了古(gǔ )子华(huá )家的厕所，一个(gè )闪(shǎn )闪发(🏺)光(guāng )的抽水马(🏰)桶。从(🈵)那天开始，穆(mù )(🕝)小旦暗自下定(dìng )(🔄)了决(jué )心，她要拥有(yǒu )一间(💃)完全(quán )(🐁)个人(rén )私密的厕所，哪(nǎ )(😀)怕是在(😇)情窦初(✝)开(kāi )之际(jì )，也可暂且(🤼)拒绝同城青年(nián )古子华的爱(ài )慕(mù )(🔡)之意。一间厕(cè )所(suǒ )，是她和爱情平起(qǐ )平坐(👕)的(🚮)内(🈶)心重量。
经(🥪)过(🐕)挖空心思的努(🍵)力，穆小旦的厕所终于奇迹般地建构起来了(le )，与周遭琐(suǒ )碎、潦(liáo )草的环(huán )境(🏹)形(xíng )成(chéng )鲜(xiān )明(míng )(😾)对比的，就是一只洁白(bái )耀眼的抽(❎)水马(👼)桶。在(zài )那个年代，一间私人(🥚)厕所如(🏳)同(tóng )(🏾)一个珍稀动(🏆)物(wù )，邻居们(🚽)蜂拥(yōng )而至(zhì )，言语间(jiān )或羡慕，或(huò )赞赏。穆(mù )(☔)小旦把(bǎ )厕所当作了她的私人(rén )领(lǐng )地，关上(shàng )门，她(tā )可(🛠)以在这(zhè )里换衣服，化妆，翻(🤼)看彩(cǎi )色画报，在这(🐥)个小(🚥)小的天地气(qì )(🏞)候里(lǐ )，她(🕶)竭(👶)力(🛹)维(wéi )护着自己带有洁癖的个人尊严。
时间就这样过去了，三年(nián )，五年，十年。在一(🥈)个暴雨的清晨，穆(🥑)小(xiǎo )(🎟)旦上厕所(suǒ )(🕜)的(de )时(🏋)候，临街的(de )一(yī )堵墙突然消(🍑)失了，这个(🚌)曾经隐密优(yōu )雅(yǎ )(📝)的空间(jiān )又再次曝露在了众人的眼(🐃)睛之下。厕所的墙究(jiū )竟是怎(❌)么一回事，穆小(xiǎo )旦一(yī )家人至(zhì )今也没有弄明白。在这个过(💴)程中(🍉)，一(🎹)个北方男人冒(🚪)失闯了进(🎒)来，撒(🌡)了一(yī )泡尿(niào )，还误(😡)认为这是(➖)一个(gè )收费厕(🦃)所(suǒ )；(🌕)一(🍥)个江西女人观察多日，趁(chèn )着天黑，抱着孩(hái )(♎)子在(😨)穆小旦的厕所里住了下来；邻居徐(xú )奶奶在厕所外面(miàn )摆了个(gè )小摊，公(gōng )然开始(shǐ )收(shōu )费了(🤯)；源(🌒)源不断的陌生人就这样莫名其妙走进了穆小旦的厕所(suǒ )(🏁)。
厕(cè )所的烦恼才(cái )告一段落(luò )，古子华(💞)又出现(🔧)了(le )，也许是(shì )成长(zhǎng )(✔)让(ràng )他褪变成了另一个(🧡)人，穆小旦再次接受了这(zhè )种忽(hū )明忽(🎵)暗的感情，与(yǔ )日(🌓)常的生活握(wò )手(♊)言和。貌(🛰)似老实温和的古子华听(⛓)从了穆小生的(➡)怂恿，等到所有人都睡着(♐)的时候，穿(chuān )过厕(🎊)所，回到了穆小旦的(de )房(fáng )间，以捍卫爱(ài )情的坚(jiān )强(qiáng )(🥐)理(👣)由在(🈴)穆(🏓)小(xiǎo )(🎐)旦身边侧躺了下来(lái )。