到了上海以后，我借(jiè )钱在(zài )郊区租了一个房间(jiān )，开(🍹)始正儿八经从事文(💐)学创作(🈲)，想(xiǎng )要(🌄)用(yòng )稿费生活，每天白(bái )天就把自己憋在家里拼命写东西，一(🎃)个礼拜(⏪)里面一共写了(le )三个(🖍)小说，全(😖)投给了《小说界》，结果没有音讯，而我所(suǒ )有的文学激情都耗费在这三(🎚)个小说(🌅)(shuō )里面。
他们会说：(🚖)我去(qù(🙊) )新西兰主要是因为那里的空气(qì )好。
我最后一次见老夏(xià )是在医院(🗾)里。当时我买去一袋(🧘)苹果(guǒ(😒) )，老(lǎo )夏(📩)说，终于有人来(lái )看我了。在探望过程中他多次表达(dá )了对我(🐩)的感谢(😟)，表示如(rú )果以后还(🌡)能混出(🆗)来一定给我很多好(hǎo )处，最后还说出一句很(hěn )让我感动的话：作家(🐟)是不需(🏤)要文凭(píng )的。我本以(🌡)为他会(📺)说走(zǒu )私是不需要文凭的。
他说：这(zhè )电话(huà )一般我会回电，难(nán )得(⛅)打开的，今天正好开(🌂)机。你最(🔆)近(jìn )忙(✔)什(shí )么呢?
我最近过一种(zhǒng )特别的生活，到每天基本上只思考(💑)(kǎo )一个(🚊)有价值的问题，这(zhè(🛣) )个问题(🅾)便是今天的晚饭到什么地方(fāng )去吃比较好一点。基本(běn )上我不会吃(🌀)出朝阳(🕘)区。因为一些原(yuán )因(🕹)，我只能(🛃)打车去吃饭(fàn )，所以极有可能来回车钱比饭(fàn )钱多(duō )。但是这是一顿(😝)极(jí )其(🌜)重要的饭，因(🎑)为我突(👭)然发现(🔌)最近(jìn )我一(yī )天只吃一顿饭。
阿(ā )超则依旧开白色枪骑兵四(🕍)代，并且(📄)(qiě )从香港运来改装(🎣)件增加(🕜)(jiā )动力。每天驾驭着三百多匹马力到(dào )处奔走发展帮会。
磕螺(luó )蛳莫(🔉)名其妙(😂)跳楼以后我们迫不(👊)及待(dà(💘)i )请来一凡和制片人见面(miàn )，并说此人如何如何出色。制(zhì )片一(yī )看见(🥎)一凡，马(😷)上叫(jiào )来导(🎩)(dǎo )演，导(🕚)演看过(🧛)一凡的身段以后(hòu )，觉(jiào )得有希望把他塑造(zào )成一个国人皆(😊)知的影(🏗)星。我们三人(rén )精心(🈁)炮制出(🦉)来的剧本通(tōng )过以后马上进入实质性阶段，一凡(fán )被抹得油头粉面(❎)，大家(jiā(🙉) )都抱着玩玩顺便赚(💸)一笔钱(🎃)回去的态(tài )度对待此事。
我们上车(chē )以后上了逸仙路高架，我故意(yì(🦕) )急加(jiā(⏺) )速了几个，下(🛺)车以(yǐ(🔊) )后此(cǐ(🅰) )人说：快是快了很多，可是人(rén )家以(yǐ )为你仍旧开原来那(nà )车啊，等(⏺)于没换一样。这样显(🥏)得你(nǐ(🥜) )多寒酸啊。
在这方面还(hái )是香港的编辑显得简洁专业，并且(qiě )一句话(🙀)就把这(🧔)个问题彻(chè )底解决(🕜)了。香港(✌)的答案是：开得离(lí )沟远一点。-
对于这样虚(xū )伪的回答，我只能建议(🗓)把这些(💨)喜欢(huān )好空气的人(⛩)送到江(🥒)(jiāng )西的(de )农村去。
……