这(zhè )样再一直维持到(👭)我(wǒ(🌦) )们接(〽)到第(😄)一个(🕸)剧本为止。
内地的汽车杂志(zhì )没有办法看，因为(wéi )实在是太超前了，试车(😄)报(bà(🔡)o )告都(😮)是从(🆕)国外(🛌)的(de )杂(📩)志上面抄的，而(ér )且摘录(lù )人员有超跑情结和(hé )概念车情结，动辄都是些国内二十(shí(🐋) )年见(💾)不(bú )到身影的车，新浪(làng )的BBS上曾经热烈讨论捷达富康和桑塔(tǎ )纳到底哪个好讨论了三年(nián )，讨(📵)论的(🖌)结果(🐤)是各(🍯)(gè )有(🌒)各的特点。车厂也不重视中国人的性命(mìng )，连后座安全带和(hé )后座头枕(😠)的成(🔤)本都(🥉)要省(🥪)下(xià(🍭) )来，而(🔲)国人又在(zài )下面瞎搞，普遍有(yǒu )真皮座(zuò )椅情结，夏利也要(yào )四个座椅包上夏暖冬凉(🦆)的真(🕗)皮以凸(tū )现豪华(huá )气息，而车一到六(liù )十码除了空调出风口不出风以外全(quán )车到处漏风。今天(👃)在朋(👎)友(yǒ(✡)u )店里(🍯)还看(🙉)见一个奥(ào )拓，居然开了两个天窗，还不如敞篷算了(le )，几天前在报纸上(shà(🤡)ng )还看(💎)见夸(🈸)奖这(🏡)车的(👖)，说四(❓)(sì )万买的车花了八(bā )万块钱改装，结果(guǒ )车轮子(zǐ )还没有我一个刹车(chē )卡钳大。一辆(🏏)车花(🚿)两倍于车价的钱(qián )去改装(zhuāng )应该是属于可以下(xià )场比赛级别了，但这样的车给我转(zhuǎn )几个弯(🛩)我都(🚙)担心(🕷)车架(💃)会散(👠)(sàn )了。
我有一次做什(shí )么节目的时候，别人请来了一堆学有成果(guǒ )的专(📂)家，他(⛲)们知(🤘)道(dà(🍀)o )我退(🍠)学以(💻)后痛心疾首地告(gào )诉我：韩寒，你(nǐ )不能停止学习啊，这样会(huì )毁了你啊。过高的(de )文凭(🤦)其实(❓)已经毁了他们，而学历越(yuè )高的人(rén )往往思维越僵。因(yīn )为谁告诉他们我已经停止学习了？我(💦)只是(🐺)不在(♐)学校(❕)学习(💩)而已(yǐ )。我在外面学习得(dé )挺好的，每天不知不觉就学习了解到很多(duō(㊗) )东西(🃏)。比如(🤰)做那(🗝)个(gè(⏯) )节目(🎆)的当天我就学习了解(jiě )到，往往学历越(yuè )高越笨得打结这个(gè )常识。
后来大年三十的(🐜)时(shí(🦓) )候，我在上海，一个朋友打电话说(shuō )在街上(shàng )开得也不快，但是(shì )有一个小赛欧和Z3挑衅，结果司机(🏥)自(zì(🎋) )己失(👂)控撞(🔌)了护(😳)栏。朋友当(dāng )时语气颤抖，尤其(qí )是他说到那个赛欧从那么宽的四环路(🔺)上的(🔜)(de )左边(🍎)护栏(📤)弹到(💢)右边(💛)(biān )然后又弹回来又弹到右边(biān )总之感觉不像是(shì )个车而是个球的时(shí )候，激(jī )动得(👝)发誓(🕖)以后在街(jiē )上再也不超过一百二十。
反观上海(hǎi )，路是(shì )平很多，但是一旦(dàn )修起路来让人诧异(🔓)不已(🆚)。上海(🍬)虽然(📨)一向(🐜)宣称效率高，但是我(wǒ )见过一座桥修了半(bàn )年的，而且让人不能理解的(🚶)是这(🏢)座桥(🍁)之小(🍈)(xiǎo )—(🙎)—小(🥑)到造这个桥(qiáo )只花了两个月。
然后我去(qù )买去上海的火车(chē )票，被告之只能买(mǎi )到三(👖)天(tiā(🏋)n )后的。然后我做出(chū )了一个莫名其妙的举动就是坐上汽(qì )车到了(le )天津，去塘沽绕了(le )一圈以后去(🚇)买到(😼)上海(🍔)的票(🥟)子，被告之要等五天，然后我坐上(shàng )一部去济南的长途(tú )客车，早上到了济南(🏭)，然后(🧜)买了(💸)一张(😦)站台(🚊)(tái )票(🎚)，爬上去上海的(de )火车，在火车上补了票，睡在地上，一身(shēn )臭汗到了南京，觉(jiào )得一定(dìng )要(🧛)下车(🥊)活动一下，顺便上了个厕所，等我出来的时候(hòu )，看见(jiàn )我的车已经在缓缓(huǎn )滑动，顿时觉得眼前(📡)的上(⏩)海飞(💈)了。于(🍫)是我迅速到南京汽车站(zhàn )买了一张去上海的(de )票子，在高速公路上睡了六个(🐢)钟头(🥢)终于(😡)到(dà(👌)o )达五(🥋)角场(🐃)那里一个(gè )汽车站，我下车马上进同(tóng )济大学吃了个饭(fàn )，叫了部车到地铁(tiě )，来来(lá(🚞)i )回回(🍫)一共坐了五回(huí )，最后坐到上海南站，买了一张去(qù )杭州的(de )火车票，找了一个(gè )便宜的宾馆睡下(⛎)，每天(⛓)晚上(🧟)去武(📅)林路洗头，一天爬北高峰三(sān )次，傍晚到浙大踢(tī )球，晚上在宾馆里看电视到(♍)睡觉(💰)。这样(👒)的(de )生(🐲)活延(✒)续到(🤐)我没有(yǒu )钱为止。
第一次去北京是(shì )因为《三重门》这本书的一些出版(bǎn )前的事(shì )宜，此(🦂)时觉(🌩)得北京(jīng )什么都不好，风沙满天，建筑土气(qì )，如果(guǒ )不说这是北京还没(méi )准给谁西部大开发掉(⛸)了。我(🏆)觉得(🉐)当时(🥗)住的是中国作家协会的(de )一个宾馆，居然超(chāo )过十一点钟要关门，幸好北京的(😀)景色(🕗)也留(🤭)(liú )不(🧛)住我(🌦)逛到(📩)半夜，所以早早躲在里面看电视(shì )，看了一个礼拜(bài )电视回去了，觉得(dé )上海什(shí )么都(⏯)好，至(🈸)少不会(huì )一个饺子比馒头还大。
于是我充满(mǎn )激情从(cóng )上海到北京，然后(hòu )坐火车到野山，去体(✋)育场(💑)踢了(😱)一场(🔁)球，然后找了个宾馆住下(xià )，每天去学院里寻(xún )找最后一天看见的穿黑色衣(Ⓜ)服的(🐪)漂亮(🚻)长发(✍)(fā )姑(🍖)娘，后来我发现(xiàn )就算她出现在我面前我也(yě )未必能够认出，她可能已经剪过头(tóu )发(👪)，换(huà(🗜)n )过衣服，不像我看(kàn )到的那般漂亮，所以只好扩大范围(wéi )，去掉(diào )条件黑、长发、漂(piāo )亮，觉得这样把(🎳)握大(🖱)些，不(🧗)幸发(🌸)现，去掉了这三个条件以后(hòu )，我所寻找的仅仅(jǐn )是一个穿衣服的姑娘。
然后(🚚)阿超(🔑)向大(📷)家介(🗾)(jiè )绍(😿)，这个是老夏，开车很(hěn )猛，没戴头盔载个(gè )人居然能跑一百五，是新会员。
到(dào )今年我(wǒ(💜) )发现(❌)转眼已经四年(nián )过去，而在序言里我也没有什么好(hǎo )说的，因为要说的都在正(zhèng )文里，只是四年来不(🐊)管至(🕋)今还(🌇)是喜(🎛)欢我的，或者痛恨我的，我觉得都很不容易(yì )。四年的执著是很大的执著，尤其(🏄)是痛(🦉)恨(hè(👡)n )一个(👐)人四(🚫)年我觉得(dé )比喜欢(huān )一个人四年更加厉(lì )害。喜欢只是一种惯性，痛恨却需(xū )要不断(😷)(duàn )地(🚲)鞭策自己才行。无论怎么样，我都谢谢大家能够与(yǔ )我一起安静或者飞驰。
……