一凡说：没呢，是(shì )别人——哎，轮到我的(de )戏了(🧑)(le )明天中午十二(😏)点在北京饭店(✳)吧。
当年春天中(😤)旬，天气开始暖(🌘)和(hé )。大家这才开(kāi )始新的生(shēng )活，冬天的寒(há(🕊)n )冷让大家心有(🛬)余悸，一些人甚(🎌)至可以看着《南(🌮)方日报(bào )》上南(🐎)方两字(zì )直咽口水(shuǐ )，很(hěn )多人复苏(sū )以后第(📘)一件事情就是(🎞)到处打听自己(🏼)去年的仇人有(🏃)没有冻死。还有人(rén )一觉醒来发现(xiàn )自己的姑(gū )娘已经跟比(🔒)自己醒得早的(🐽)人跑了，更多人(✏)则是有事没事(🧖)往食堂跑，看看今天的馒(mán )头是否大(dà )过往(wǎ(🍷)ng )日。大家都觉得(💥)秩序一片混乱(🔷)。
其中有一个最(⛺)为让人气愤的(✉)老(lǎo )家伙，指着老(lǎo )枪和我说(shuō )：你(nǐ )们写过(🐖)多(duō )少剧本啊?
不像文学，只是(❔)一个非常自恋(🗳)的人去满足一些有自恋倾向(xiàng )的人罢了。
有(yǒu )一段时间(jiān )我(🏷)坐在教室或者(🔆)图书室或者走(😯)在路上，可以感(🆓)觉到一种强烈的夏天(tiān )气息。这样的(de )感觉从我(⬇)(wǒ )高一(yī )的时(🍪)候开始，当年军(✍)训，天气奇热，大(🎞)家都对此时军(🤶)训提出异(yì )议，但是学校(xiào )认为这是(shì )对学(xué(🔃) )生的一种(zhǒng )意志力的考验。我(✂)所不明白的是(🍪)以后我们有三年的时间任学校摧残(cán )，为何领导们(men )都急于现(🌾)(xiàn )在就要看到(👾)我们百般痛苦(🥑)的样子。
到了上(🗿)海以后，我借钱在郊区租(zū )了一个房间，开始正(🈯)儿(ér )八经(jīng )从(🚳)事文学创作，想(🔘)要用稿费生活(🙉)，每天白天就把(👅)自己憋在家里(lǐ )拼命写东西，一个礼拜(bài )里面(⛩)(miàn )一共写了(le )三个小说，全投给(🙈)了《小说界》，结果(🤾)没有音讯，而我所有的文学(xué )激情都耗费在(zài )这三个小(xiǎo )说(🔐)里面。
此后我决(💄)定将车的中段(☕)和三元催化器(🍔)都拆掉，一根直通管(guǎn )直接连到日本(běn )定来的(🛤)碳(tàn )素尾(wěi )鼓(🎥)上，这样车发动(🤩)起来让人热血(😽)沸腾，一加速便(🤯)是天摇地动，发动机到五千(qiān )转朝上的(de )时候(hò(🚉)u )更是天昏(hūn )地暗，整条淮海路(🎀)都以为有拖拉(👻)机开进来了，路人纷纷探头张望，然后感叹：多(duō )好的车啊(ā(🍖) )，就是排气管漏(🎏)气。
第四个是角(🦍)球准确度高。在(🏫)经过了打边路，小(xiǎo )范围配合和打(dǎ )对方腿以(🎻)(yǐ )后，我们终于(😁)博得一个角球(🔘)。中国队高大的(🚠)队员往对方禁(👯)区里一站(zhàn )都高出半个头(tóu )，好，有(yǒu )戏。只见我(🌫)方(fāng )发角球队员气定神闲，高(🤰)瞻远瞩，在人群(🚧)里找半天，这时候对方门(mén )将露了一下头(tóu )，哟，就(jiù )找你呢，于(🕐)是一个美丽的(👩)弧度，球落点好(📗)得门将如果不(💶)伸手接一下(xià )的话就会被球(qiú )砸死，对(duì )方门(😏)(mén )将迫于自卫(💃)，不得不将球抱(🛒)住。
然后我呆在(🥧)家里非常长一(🐬)段时(shí )间，觉得对什(shí )么都失去(qù )兴趣(qù )，没有(🎀)什(shí )么可以让(🎆)我激动万分，包(🌿)括出入各种场(🎇)合，和各种各样的人打交道(dào )，我总是(shì )竭力(lì )避免遇见(jiàn )陌(🉑)生人，然而身边(🦈)却全是千奇百(👵)怪的陌生面孔(♐)。
……