到今年我发现(xiàn )转眼(➖)已经四年过去(qù )，而在(zài )序言里我也没(📤)有什(shí )么好说的，因为要说的都在正文(🤶)里，只是四年来不管至今还是喜欢我的(🤱)，或者痛恨我的，我(wǒ )觉得都(🚒)很不容易。四(🤹)年的执著是很大(dà )的执著(📩)，尤其是痛(tò(🥃)ng )恨一个人四年我觉(jiào )得比(🤶)喜欢一个人四(sì )年更加厉害。喜欢(huān )只(♍)是一种惯性，痛(tòng )恨却需要不断地鞭(biā(✂)n )策自己才行。无论(lùn )怎么样(yàng )，我都谢谢(🍆)大家能(néng )够与我一起安静或者飞驰。
当(🍾)年春天即将夏天，我们才发现原来这个(🦇)地方没有春天，属于典(diǎn )型(🤴)的脱了棉袄(🧑)穿短(duǎn )袖的气候，我们寝(qǐ(🧣)n )室从南方过(🎿)来的几(jǐ )个人都对此表示(🐏)怀(huái )疑，并且艺术地认(rèn )为春天在不知(😓)不觉(jiào )中溜走了，结果老(lǎo )夏的一句话(🌠)就让他(tā )们回到现实，并且(qiě )对此深(shē(💄)n )信不疑。老夏说：你们丫仨傻×难道没(🔂)发现这里的猫都不叫春吗?
我说：没事(🏺)，你说个地方，我后天回去，到(🍭)上(shàng )海找你(❇)。
一凡说：别，我今天晚上回(🕛)(huí )北京，明天(😞)一起吃(chī )个中饭吧。
还有一(🕉)(yī )个家伙近(⏺)视，没看(kàn )见前面卡车是装(🐕)了(le )钢板的，结果被钢(gāng )筋削掉脑袋，但是(🌧)(shì )这家伙还不依不饶(ráo )，车子(zǐ )始终向(🎶)前冲(chōng )去。据(jù )说当时的卡车司机平静(💖)地说：那人厉害，没头了都开这么快。
这(👓)可能是寻求一种安慰，或者(⛵)(zhě )说在疲惫(🧡)的时候有(yǒu )两条大腿可以(♈)让你(nǐ )依靠(🕢)，并且靠在上(shàng )面沉沉睡去(🚌)，并且(qiě )述说(⛺)张学良一样的(de )生活，并且此(🤚)人可(kě )能此刻认真听你说(shuō )话，并且相(🐍)信。
其(qí )实离开上海对我并(bìng )没有什(shí(🍘) )么特殊的意(yì )义，只(zhī )是有一天我在淮(🧜)海路上行走，突然发现，原来这个淮海路(🔤)不是属于我的而是属于大家的。于(yú )是(⬇)离开上海的愿望(wàng )越发强(🤑)烈。这很奇(qí(⏫) )怪。可能属于一种(zhǒng )心理变(📒)态。
那家伙(huǒ(👣) )一听这么多钱，而(ér )且工程(🐡)巨大，马上(shàng )改变主意说：那你(nǐ )帮我(😜)改个差不多的(de )吧。
……