当年冬天，我(🗼)到香港大屿(yǔ )山看(kàn )风景，远(➡)山大海让我无比激动，两天(tiā(📻)n )以后在(zài )大澳(ào )住下，天天懒散在迷宫般的街道里，一个月(yuè )后到(dào )尖沙嘴看夜景，不料看到个(🎼)夜警(jǐng )，我(wǒ )因为临时护照(🚩)过(🚩)期而被遣送回内地。
我最后(🥤)(hò(😲)u )一次(cì )见老夏是在医院里(📳)。当(🔴)时(🕕)我买去一袋苹果，老夏(xià(🧠) )说(⛹)，终(🦈)于有人来看我了。在探望过(🔵)程中他多次表(biǎo )达了(le )对我的(🍴)感谢，表示如果以后还能混出(🎍)(chū )来一定(dìng )给我(wǒ )很多好处，最后还说出一句很让我感(gǎn )动的话(huà )：作(zuò )家是不需要文凭的(🆚)。我本以为他(tā )会说(shuō )走私(💝)是(😾)不需要文凭的。
说完觉得自(🕎)己(📈)很矛盾(dùn )，文(wén )学这样的东(🎬)西(👴)太(🔸)复杂，不畅销了人家说你(💩)写(⏹)的(🥈)东(dōng )西没(méi )有人看，太畅销(🍳)了人家说看的人多的不是好(🕶)(hǎo )东西(xī )，中国不在少数的作(👮)家专家学者希望(wàng )我写的(de )东西(xī )再也没人看，因为他们写的东西没有(yǒu )人看，并且有不在少数(✝)的研究人员觉得《三(sān )重门(🕞)(mé(😍)n )》是本垃圾，理由是像这样用(🔌)人(⛎)物对话来凑(còu )字数(shù )的学(🚼)生(🏒)小(🈂)说儿童文学没有文学价(⌛)值(💠)，虽(💅)然我的书(shū )往往(wǎng )几十页(🚈)不出现一句人物对话，要对话(🔮)起来也(yě )不超(chāo )过五句话。因(👟)为我觉得人有的时候说(shuō )话很没(méi )有意(yì )思。
我说：你他妈别跟我说什么车上(shàng )又没刻(kè )你(➰)的名字这种未成年人说的(🎡)话(🐞)，你自(zì )己心(xīn )里明白。
其实(😹)离(🎳)开上海对我并没有什么特(👯)殊(🕓)(shū )的意(yì )义，只是有一天我(👝)在(👘)淮(📆)海路上行走，突然发现，原来(😢)(lái )这个淮海路不是属于我的(🥎)而是属于大家的。于是(shì )离开(📏)上海的愿望越发强烈。这很奇怪(guài )。可能(néng )属于(yú )一种心理变态。
当年冬天即将春天，长时间(jiān )下雨。重新开始写剧本，并且到了(🛴)原(yuán )来的(de )洗头店，发现那个(🉐)女(🎬)孩已经不知去向。收养(yǎng )一(🤶)只(📜)(zhī )狗一只猫，并且常常去花(🤱)园(🔜)散(🏷)步，周末去听人在(zài )我旁(pá(♑)ng )边的教堂中做礼拜，然后去超(😮)市买东西，回(huí )去睡(shuì )觉。
第一(🕸)次真正去远一点的地方是一(yī )个人去(qù )北京(jīng )，那时候坐上火车真是感触不已，真(zhēn )有点少(shǎo )女怀春的样子，看窗外景物慢(🍴)慢移动(dòng )，然(rán )后只身去往(🤨)一(🐠)个陌生的地方，连下了火车(㊗)去(🔇)什么(me )地方都不知道。以后陆(🔚)陆(🚮)续(🚁)续坐了几次火车，发(fā )现坐(🎤)(zuò )火车的诸多坏处，比如我睡(🏮)觉的时候最不喜(xǐ )欢有(yǒu )人(🚓)打呼噜，还有大站小站都要停，恨(hèn )不得看(kàn )见路(lù )边插了个杆子都要停一停，虽然坐火(huǒ )车有很多所谓的情趣，但是我想所(🕙)有声称自(zì )己喜(xǐ )欢坐火(🎰)车(🏄)旅行的人八成是因为买不(⛷)起(🐫)飞机票，就(jiù )如同所有声称(🌬)车(🧟)只(🔰)是一个代步工具只要能挪(🤙)动就(jiù )可以(yǐ )不必追求豪华(🆒)舒适品牌之类的人只是没钱(🛹)买(mǎi )好车(chē )一样，不信送他一个奔驰宝马沃尔沃(wò )看他要(yào )不要(yào )。
然后我终于从一个圈里的人那儿打(dǎ )听到一凡换了个(👱)电话，马上照人说的打过去(🔺)(qù(🛴) )，果(guǒ )然是一凡接的，他惊奇(🐃)地(🥠)问：你怎么知道这个电(dià(🚗)n )话(👄)?
中(🌐)国的教育是比较失败的教(♏)育(🔞)。而且我不觉得(dé )这样(yàng )的(🤠)失败可以归结在人口太多的(🚳)原因上，这就(jiù )完全(quán )是推卸，不知道俄罗斯的经济衰退是(shì )不是人(rén )口太(tài )少的责任，或者美国的9·11事件的发生(shēng )是否归(🕰)罪于美国人口不多不少。中(🦓)国(🚠)这样的(de )教育(yù )，别说一对夫(🕊)妻(🈴)只能生一个了，哪怕一个区(🔶)只(🏝)能(🙇)(néng )生一个，我想依然是失败(😃)的(👭)。
然后就去了其他一(yī )些地(💧)(dì )方，可惜都没办法呆很长一(🦌)段时间。我发现(xiàn )我其(qí )实是一个不适宜在外面长期旅行的人(rén )，因为(wéi )我特(tè )别喜欢安定下来，并且不喜欢有(yǒu )很多(duō )事(😇)情需要处理，不喜欢走太长(⏰)时(😁)间的路，不(bú )喜欢(huān )走着走(🤥)着(😉)不认识路了。所以我很崇拜(📼)那(🌾)些(🦃)能到处(chù )浪迹的人，我也崇(♑)拜(🤹)那些不断旅游并且不断忧(🥊)国(guó )忧民(mín )挖掘历史的人，我(📞)想作为一个男的，对于大(dà )部分(fèn )的地方都应该是看过就算并且马上忘(wàng )记的，除了(le )有疑惑的东西比如说为什么这家(jiā )的(🍙)屋(wū )顶造型和别家不一样(🌒)或(📖)者那家的狗何以能长(zhǎng )得(🚤)像(🏴)(xiàng )只流氓兔子之类，而并不(⚫)会(😟)看(🤰)见一个牌坊感触大(dà )得能(🏗)写(🌟)出两三万个字。
……