我(💧)在北京时候的(de )一天晚(wǎn )上，接(😤)(jiē )到一(🦓)个电话，是一个外地的读者，说(🉑)看了(le )我(🔟)的新书，觉得很退步，我说其实(🎽)是我进(📥)(jìn )步太多(duō )，小说就是生活，我(🔣)在学校(🚐)外面过了三年(nián )的生活(huó )，而你们的(📫)变化可能仅仅是从高一变成了(le )高三(🐠)，偶像从张信哲变成了F4而已，所以根本(⛲)不在(zài )一个欣(xīn )赏的层次上。我总不(🚐)能每本(📠)书都上(shàng )学啊几(jǐ )班啊的，我(🤴)写东西(🍛)只能考虑到我的兴趣而(ér )不(🤲)能考(kǎ(💫)o )虑到你们的兴趣。这是一种风(🦎)格。
次日(🔃)，我的学(xué )生生涯结束，这意味着，我坐(➿)火车再也不(bú )能打折(shé )了。
到了上海(⏩)以后我们终于体会到有钱的(de )好处，租(🖱)有空调的公寓，出入各种酒吧，看国际(🤴)(jì )车展，并自豪地指着一部RX-7说：我能(➕)买它一(🥃)(yī )个尾翼(yì )。与此同时我们对(🍯)钱的欲(😨)望逐渐膨胀，一(yī )凡指着(zhe )一部(⤴)奥迪TT的(🎊)跑车自言自语：这车真胖，像(🏖)(xiàng )个马(🚼)桶(tǒng )似的。
一凡说：好了不跟你说了(🕒)导演叫我(wǒ )了天安(ān )门边上。
此后我(🌸)决定将车的中段和三元催(cuī )化器都(🛒)(dōu )拆掉，一根直通管直接连到日本定(🤔)来的碳(tàn )素尾鼓(gǔ )上，这样车发动起(🎒)来让人(🦅)热血沸腾(téng )，一加(jiā )速便是天(⛏)摇地动(📗)，发动机到五千转朝上的(de )时候(🚁)更(gèng )是(😺)天昏地暗，整条淮海路都以为(🥗)有拖拉(💜)机(jī )开进来(lái )了，路人纷纷探头张望(🚃)，然后感叹：多好(hǎo )的车啊(ā )，就是排(🐀)气管漏气。
不过北京的路的确是(shì )天(🆑)下的(de )奇观，我在看台湾的杂志的时候(🤾)经常看见(jiàn )台北人(rén )对台北的路的(🐜)抱怨，其(🗿)实这还是说(shuō )明台湾(wān )人见(🚫)识太少(🚟)，来一次首都开一次车，回去(qù(㊗) )保证觉(🏬)(jiào )得台北的路都平得像F1的赛(💵)道似的(🥪)。但是台(tái )湾人看(kàn )问题还是很客观(🎻)的，因为所有抱怨的人都(dōu )指出，虽然(💆)路有很多都是坏的，但是不排除还有(🕕)(yǒu )部分是(shì )很好的。虽然那些好路大(🤝)部分都(🔥)集(jí )中在市(shì )政府附(fù )近。
这(🔔)天晚上(🍚)我就订了一张去北京(jīng )的机(Ⓜ)票(piào )，首(⤵)都机场打了个车就到北京饭(🍑)店，到了(🃏)(le )前台我(wǒ )发现这是一个五星(🥚)级的宾(🉑)馆，然后我问服(fú )务员：麻烦你帮我(🛩)查一下一个叫张一凡的人。
其(qí )中有(🚯)一(yī )个最为让人气愤的老家伙，指着(🎤)老枪和我(wǒ )说：你(nǐ )们写过多少剧(🌫)本啊?
……