当年春天中旬，天气(💚)开始(shǐ )暖和。大家这才开(kā(⛽)i )始新(🦒)的生活(huó )，冬天的寒冷(🎙)让大(dà )家心有余悸(jì )，一些(🕑)人甚(🐟)至可以(yǐ )看着《南方(fā(🖍)ng )日报》上南方两字(zì )直咽口(🍪)水，很(🐉)多人复苏以后第一件事情就(jiù )是到处打听自己(😍)去年(⬜)的仇人有没有冻死。还(hái )有人一觉醒来发现自己的姑(🍹)娘(niáng )已经跟比自己醒得早的人(📌)跑了(le )，更多人则是有事(❇)没事往食堂(táng )跑，看看今天(🛩)的馒(🐻)(mán )头是否大过(guò )往日(🥧)。大家都觉得(dé )秩序一片混(💕)(hún )乱(🥊)。
到了上海以后(hòu )，我借(🏁)钱在(zài )郊区租了一个房间(🔃)(jiān )，开(🔔)始正儿(ér )八经从事文学创作，想要用稿(gǎo )费生活，每天(🎰)白天就把自己憋在家里拼命写(xiě )东西，一个礼拜里面(🤙)一共写了(le )三个小说，全投给了《小(💡)说界(jiè )》，结果没有音讯(🌭)，而我所有(yǒu )的文学激情都(🔟)耗费(🎪)(fèi )在这三个小(xiǎo )说里(👑)面。
这就是为(wéi )什么我在北(⛔)(běi )京(🍣)一直考虑要一个(gè )越(🔼)野车。
他说：这有几辆两(🛀)冲程(🛃)的TZM，雅(yǎ )马哈的，一百五十CC，比这车还(hái )小点。
至于老夏以(🔌)后如何一跃成为作家而且(qiě )还是一个乡土作家，我始(🚓)终无(wú )法知道。
还有一类是最近(😉)参加(jiā )湖南卫视一个(🤸)叫《新青年》谈(tán )话节目的事(🔘)后出(📖)现(xiàn )的。当时这(zhè )个节(❄)目的导演打电(diàn )话给我说(🎭)她(tā(😲) )被一个嘉宾放鸽子(zǐ(🏣) )了，要我救(jiù )场。我在确定了(🌔)是一(🎟)个专访，没有观众没有嘉宾没有其他之(zhī )类的人物以(🔋)后欣然决定帮忙，不料也被放了(le )鸽子。现场不仅嘉宾甚(🐰)众，而(ér )且后来还出现了一个研(♋)究什么(me )文史哲的老，开(💌)口闭口意识形(xíng )态，并且满(🚖)口国(🆓)外(wài )学者名字，废话巨(😨)多，并且一(yī )旦纠住对方(fā(👩)ng )有什(🐲)么表达上的不(bú )妥就(🖤)不放，还一副洋洋得意的模(📹)样，并(🌦)声(shēng )称自己的精神世界就是某某人(rén )的哲学思想撑(📋)起来的。你说一个人的独立的(de )精神，如果是就靠几本书(🚩)撑着(zhe )，那是多大一个废物啊，我觉(🗓)(jiào )得如果说是靠某个(👇)姑娘撑起来(lái )的都显得比(🍣)几本(🏤)书(shū )撑起来的更(gèng )有(🈹)出息一点。
关于(yú )书名为什(🏩)么(me )叫(🐈)这个我也不知道(dào )，书(🦃)名就像(xiàng )人名一样，只要听(🧠)着顺(🔗)耳就可(kě )以了，不一定要有意义或者代表什么，就好(hǎ(😅)o )比如果《三重门》叫《挪威的(de )森林》，《挪(🐰)威的森林》叫《巴黎圣母(🚇)院》，《巴黎圣母院(yuàn )》叫《三重门》，那自(🚡)然也会(huì )有人觉得不(😕)错并展(zhǎn )开丰富联想(xiǎng )。所(🍘)以，书(🛀)名没有(yǒu )意义。-
当年(niá(🤾)n )冬天一月，我开车(chē )去吴淞(😇)口看(❤)(kàn )长江，可能看得过于入神，所(suǒ )以用眼过度，开车(🌿)回来(➰)的时候在逸仙路高架(jià )上睡着。躺医院一个礼拜，期(qī(📆) )间收到很多贺卡，全部送给护(hù(🏡) )士。
……