我在(zà(😺)i )北京时(🚼)(shí )候的(📳)一天晚(🙃)上，接到(🐖)一(yī )个电话，是一个(gè )外地的读者，说看了我(wǒ )的新书，觉得(dé(🌤) )很退步(🐒)，我说其(🍽)(qí )实是(📟)我(wǒ )进(📎)步太多(🌵)，小说(shuō )就是生(shēng )活，我在学校外(wài )面过了(le )三年的生活，而(ér )你们的(de )变(🚜)化可能(😂)仅仅是(🎍)(shì )从高(❇)一(yī )变(💻)成了高三，偶(ǒ(😶)u )像从张(zhāng )信哲变成了F4而已(yǐ )，所以(yǐ )根本不在一个欣(🧟)(xīn )赏的(⬛)层(céng )次(😢)上。我总(🥎)不能(né(🌶)ng )每本书(🍢)(shū )都上学啊几班啊(ā )的，我(wǒ )写东西只能考虑(lǜ )到我的兴趣而(ér )不(🙉)能考虑(💌)(lǜ )到你(👑)们的兴(🚖)趣(qù )。这(🐚)是一(yī )种风格(gé )。
我们(men )之所以能够听见(jiàn )对方说(shuō )话是因为老夏把(💶)(bǎ )自己(👽)所(suǒ )有(🚽)的钱都(🚠)买了车(🐊)(chē )，这意(yì )味着(👑)，他没钱买(mǎi )头盔了(le )。
我的朋友们都(dōu )说，在(zài )新西兰你(🏌)说你是(🛰)(shì )中国(🎥)人(rén )人(😯)家会对(😔)你的态(😤)(tài )度不好(hǎo )。不幸的是，中(zhōng )国人对(duì )中国人的态度也(yě )不见得(dé )好(🚄)到什么(🐥)地方去(🤞)(qù )。而我(🚬)怀疑在(📕)(zài )那里中国(guó )人看不起的也(yě )是中国人(rén )，因为新西兰(lán )中国人太(🎀)多了，没(🤨)什么(me )本(😹)事的，家(🔖)里有(yǒ(🈳)u )点钱但(dàn )又没(💲)有很多钱的(de )，想先(xiān )出国混张文凭的(de )，想找(zhǎo )个外国人(🚎)嫁了的(🕚)(de )，大部(bù(😛) )分都送(⛅)到新西(🧔)兰(lán )去(🍩)了。所以那里的中国(guó )人素质(zhì )不见得高。从他(tā )们开的(de )车的款式就(⛑)可以(yǐ(🤰) )看出来(👜)(lái )。
说完(🚁)觉得自(😪)己(jǐ )很矛盾，文学(xué )这样的东(dōng )西太复杂，不(bú )畅销了人(rén )家说你写(📎)的东(dō(🔫)ng )西没有(🗽)人看，太(🔤)(tài )畅销(🛬)了(le )人家说看的(⏺)人多(duō )的不是(shì )好东西，中国不(bú )在少数(shù )的作家专(🅱)家学者(💻)(zhě )希望(🤐)我(wǒ )写(🥅)的东西(🛥)再也没(🕦)(méi )人看，因为他们写的东(dōng )西没有(yǒu )人看，并且有不(bú )在少数(shù )的研(📥)究人员(✋)觉得(dé(👓) )《三重(chó(👇)ng )门》是本(🚬)垃圾，理由是(shì )像这样用人物对(duì )话来凑字数的(de )学生小说(shuō )儿童文(🤬)学没有(🤐)(yǒu )文学(🥙)价值(zhí(🥅) )，虽然我(🔫)的书(shū )往往几(👴)十(shí )页不出(chū )现一句(jù )人物对话，要对(duì )话起来(lái )也(📯)不超过(😼)五句话(🎫)(huà )。因为(🥜)(wéi )我觉(🍚)得人有(🎄)的时(shí )候说话(huà )很没有意思。
比(bǐ )如说你(nǐ )问姑娘冷不冷然(rán )后姑(😭)娘(niáng )点(🎦)头的时(📀)候，你(nǐ(🚟) )脱下她(🤵)(tā )的衣服披在自己(jǐ )身上，然后说：我也很(hěn )冷。
注(zhù )①：截止本文(🚢)发(fā )稿(🥧)时，二环(🔥)路(lù )已(🌯)经重修(⏹)(xiū )完成，成为北(🔞)(běi )京最平的(de )一条环路。
在(zài )此半年那(nà )些老家(jiā )伙所(😂)说(shuō )的(🖨)东西里(🔯)我只听(📶)(tīng )进去(🌚)一(yī )个(🈚)知识，并且以(yǐ )后受用(yòng )无穷，逢人就说(shuō )，以显(xiǎn )示自己研究问题(tí(🥥) )独到的(⚽)(de )一面，那(🌙)就是：(😢)鲁迅哪(🔖)(nǎ )里穷啊，他一个(gè )月稿费(fèi )相当当时一个工(gōng )人几年(nián )的工资呐(📽)。
……